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“Des souvenirs dormant dans cette chevelure”…
Étude de la chevelure de sainte Madeleine 
dans la littérature contemporaine
Témoin d’une époque où le culte érotique du cheveu culmine1, le poème de Bau-
delaire rappelle combien la chevelure féminine a profondément marqué l’imaginaire. 
Son puissant caractère sexuel génère, en effet, de multiples fantasmes, dans la plupart 
des cultures2. Nous retrouvons donc, sans surprise, les longues mèches associées à 
la plus célèbre sainte pécheresse du christianisme, Marie-Madeleine, et ce, dès ses 
premières représentations, tant littéraires qu’iconographiques. 
L’hagiographie assigne à chaque saint des attributs spécifiques. Ils assument une 
fonction à la fois de célébration, d’ancrage symbolique et d’identification. La cheve-
lure constituera, avec les larmes et le parfum, l’un des principaux emblèmes magda-
léens, dont la signification et l’importance évolueront au fil des siècles.
Figure synthétique3, la Madeleine occidentale naît au VIe siècle de la fusion, opé-
rée par Grégoire le Grand, de trois figures évangéliques. (1) L’anonyme du repas chez 
Simon dans les synoptiques4: notons que seul Luc la qualifie de pécheresse. (2) Marie 
de Béthanie: modèle de contemplation5, elle accomplit l’onction dans le quatrième 
évangile6. Enfin, (3) Marie de Magdala, la disciple fidèle. Libérée de sept démons par 
le Christ7, elle l’accompagne au Golgotha8 et sera, au matin de Pâques, le premier 
témoin de sa Résurrection9. Dans ces différents épisodes, la chevelure n’apparaît ce-
pendant qu’à deux reprises, lors des onctions lucanienne et johannique, où la jeune 
femme essuie les pieds du Messie de ses cheveux. Les longues mèches de la sainte 
connaîtront pourtant une importante postérité, certainement en raison des connota-
tions sexuelles que nous avons évoquées. Très vite, la théologie et les arts s’emparent 
de la scène, et se focalisent essentiellement sur le pardon accordé à la pécheresse, chez 
Luc. Étendard de sa sexualité dévoyée dès l’époque médiévale, la chevelure de Made-
leine s’avilit aux pieds de Jésus, afin de manifester son repentir. Les mèches tentatrices 
cachent désormais le corps obscène, offrent une bure à la pénitente10. Rappelons que 
(1) MARINA WARNER, Le vil et le vigoureux, la toi-
son et le poil: des cheveux et de leur langage, traduit 
de l’anglais par Marie-Ange DUTARTRE, dans MARIE-
LAURE BERNADAC et BERNARD MARCADE, Féminin-
masculin. Le sexe de l’art, Paris, Gallimard-Electa, 
1996, p. 309.
(2) JEAN CHEVALIER et ALAIN GHEERBRANT, «Che-
veux», dans Dictionnaire des symboles, Paris, Edi-
tions Robert Laffont S.A. et Editions de Jupiter, 
1982 (1969), p. 234-p. 237; MICHEL CAZENAVE, 
«Cheveu», dans Encyclopédie des symboles, Paris, 
Le Livre de Poche, 1996, p. 132-p. 133.
(3) Pour une analyse complète de la question des 
trois Maries dans la littérature contemporaine, voir 
KATHERINE RONDOU, Échos de la Madeleine, figure 
évangélique, dans la littérature contemporaine, «Ri-
vista di Storia e Letteratura Religiosa», 2005, V. 41, 
fasc. 3, p. 413-p. 432.
(4) Mt 26, 6-13; Mc 14, 3-9; Lc 7, 36-50.
(5) Lc 10, 38-42.
(6) Jn 12, 1-11.
(7) Lc 8, 2; Mc 16, 9.
(8) Mt 28, 55-56; Mc 15, 40 et Jn 19, 25. Luc ne la 
mentionne pas et évoque uniquement «des femmes 
qui l’avaient suivi depuis la Galilée» (Lc 23, 49).
(9) Mt 28, 1-8; Mc 16, 1-8; Lc 24, 1-11 et Jn 20, 
1-18.
(10) ESTRELLA RUIZ-GALVEZ, Une chevelure my-
thique. Les cheveux de Madeleine, enseigne du 
féminin et emblème d’un repentir. Illustrations 
littéraires et représentations iconographiques d’un 
thème (XVe-XVIIe siècles), dans: ALAIN MONTANDON, 
Marie-Madeleine, figure mythique dans la littérature 
et les arts, Clermont-Ferrand, Presses universitaires 
Blaise Pascal, 1999, p. 75-p. 86.
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si aucun évangéliste ne décrit cette chevelure, la tradition insistera continuellement 
sur son ampleur, sans doute par contamination avec une autre pécheresse repentie, 
sainte Marie l’Egyptienne. Sa légende a largement influencé l’hagiographie magdalé-
nienne: la vie anachorétique de Marie-Madeleine à la Sainte-Baume doit beaucoup à 
la retraite au désert de la courtisane d’Alexandrie. Or, la Vita de l’Egyptienne précise 
que l’ermite se présenta au prêtre Zosime vêtue de ses seuls cheveux11…
La chevelure lascive de Marie-Madeleine prolonge évidemment son pouvoir 
séducteur au-delà du Moyen-Âge. «D’une manière générale, le cheveu acquiert au 
lendemain de la Contre-Réforme un vague relent de sensualité et de péché»12. Nous 
avons cependant noté, chez quelques auteurs contemporains, une rupture avec l’ima-
ge dichotomique imposée à l’attribut par la théologie. Celle-ci distingue d’une part la 
riche coiffure de la pécheresse, chargée sexuellement; d’autre part, la chevelure-cilice 
de la pénitente, mode d’expression de son repentir. Cette évolution, loin d’être géné-
ralisée, mérite néanmoins de retenir notre attention.
Notre corpus, constitué d’environ cent cinquante oeuvres, se veut le plus large 
possible et, sans prétendre à l’exhaustivité, constitue un ensemble représentatif de 
la littérature magdaléenne des XXe et XXIe siècles. Ceci suppose évidemment la prise 
en considération d’auteurs de langues, de formations, d’impacts, de cultures, et de 
champs littéraires très différents. Des «monuments» de la littérature internationale 
côtoieront donc des romanciers appréciés du grand public, ou encore des auteurs 
dont l’histoire littéraire peine à retenir le nom.
Tous nos auteurs n’exploitent pas le célèbre attribut, souvent en raison de la 
brièveté de l’œuvre ou de l’apparition de Madeleine (alors, simple personnage secon-
daire). Néanmoins, la chevelure demeure généralement très présente dans la littéra-
ture contemporaine, notamment dans le célèbre épisode de l’onction. 
Parallèlement à la question des trois Maries, les Pères de l’Eglise se sont interro-
gés sur le nombre d’onction(s)13. Interpellés par des divergences apparaissant dans le 
troisième évangile, certains distinguent deux épisodes. L’onction de Galilée, relatée 
par Luc, traduit la contrition et la tendresse de la pécheresse qui, contrairement au 
Pharisien, accomplit les gestes d’hospitalité. Celle de Béthanie, évoquée par les autres 
évangélistes, s’apparente à une extrême-onction et souligne, avec les autres annonces 
de la Passion, l’approche du sacrifice christique. Il va sans dire que la chevelure véhi-
cule des connotations bien différentes dans l’un et l’autre cas, et que la tradition de la 
pécheresse repentie s’est essentiellement inspirée de Lc 7, 36-50.
Une tradition dont nous trouvons encore largement trace au XXe siècle, notam-
ment dans une nouvelle de 1936 de Marguerite Yourcenar, Madeleine ou le Salut. Jean, 
plus soucieux de l’enseignement du Christ que de l’amour de sa fiancée, abandonne 
Madeleine au soir de ses noces14. Afin de le discréditer aux yeux du futur évangéliste, 
(11) Pour une étude des rapports liant les légen-
des des deux saintes, voir: ELISABETH PINTO-MA-
THIEU, Trois vies de pécheresses repenties. Les sain-
tes Marie l’Egyptienne, Marie-Madeleine et Thaïs, 
«Revue des Sciences humaines», juillet-septembre 
1998, V. 251, p. 89-p. 109.
(12) MARINA WARNER, op. cit., p. 311.
(13) Pour une vue d’ensemble sur l’évolution de 
la querelle jusqu’au XIXe siècle, le lecteur pourra se 
référer, à condition de faire preuve d’un minimum 
d’esprit critique, à l’ouvrage de l’abbé FAILLON 
(Monuments inédits sur l’apostolat de sainte Marie-
Madeleine en Provence, et sur les autres apôtres de 
cette contrée, saint Lazare, saint Maximin, sainte 
Marthe et les saintes Maries Jacobé et Salomé, Paris, 
Ateliers catholiques du Petit-Rouge, 1848). L’étude 
de Jean PIROT (Trois amies de Jésus de Nazareth, Pa-
ris, Cerf, 1986) constitue une bonne synthèse pour 
le XXe siècle.
(14) Selon Susan HASKINS (Mary Magdalen, Myth 
and Metaphor, New York, Riverhead Books, 1993), 
l’abandon de Madeleine à Cana, au soir de ses no-
ces, apparaît pour la première fois au Ve siècle, chez 
saint Augustin. Un récit dont fait également men-
tion la Légende dorée, mais pour le réfuter: «Cer-
tains auteurs racontent que Marie-Madeleine était 
la fiancée de saint Jean l’Evangéliste, et que celui-ci 
s’apprêtait à l’épouser lorsque le Christ, survenant 
au milieu de ses noces, l’appela à lui: ce dont Ma-
deleine fut si indignée que, depuis lors, elle se livra 
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tout entière à la volupté. Mais c’est là une légende 
fausse et gratuite: et le Frère Albert, dans sa préface 
à l’évangile de saint Jean, nous affirme que la fian-
cée que le saint quitta pour suivre Jésus, resta vierge 
toute sa vie, et vécut, plus tard, dans la société de 
la Vierge Marie» (Jacques DE VORAGINE, La légende 
dorée, traduit du latin par Teodor DE WYZEWA, Pa-
ris, Seuil, 1998, p. 346).
(15) MARGUERITE YOURCENAR, «Madeleine ou 
le salut», dans: Feux, Paris, Grasset, 1936, p. 114-
p. 115.
(16) NIKOS KAZANTZAKI, La dernière tentation du 
Christ, traduit du grec par Michel SAUNIER, Paris, 
Pocket, 1959 (1955), p. 339.
(17) JACQUELINE ROUX, Marie Reynès-Monlaur, 
une figure catholique du XXe siècle, Paris, Pierre Té-
qui, 2006.
(18) MARIE REYNÈS-MONLAUR, Le rayon, scènes 
évangéliques, Paris, Plon, 1911 (1902), p. 54.
(19) BERNARD-G. LANDRY, Judas et Marie-Made-
leine, correspondance intime, Pantin, Le Temps des 
Cerises, 2001, p. 56.
(20) BERNARD-G. LANDRY, op. cit., p. 34.
(21) Kelen a, notamment, commenté des textes 
dédiés à la sainte (Offrande à Marie-Madeleine, 
Paris, La Table Ronde, 2001) et rédigé la préface 
de la réédition de Lacordaire chez Million (HENRI 
LACORDAIRE, Sainte Marie-Madeleine, préfacé 
par Jacqueline KELEN, Grenoble, Jérôme Millon, 
1998).
(22) JACQUELINE KELEN, Marie-Madeleine, un 
amour infini, Paris, Albin Michel, 1992 (1982), 
p. 50.
la jeune femme décide de séduire Jésus… avant de succomber, à son tour, à la parole 
divine. Le déploiement de ses charmes devient glorification du Messie: ses cheveux 
recouvrent «la nudité de [sa] faute»15. Dans son roman largement controversé, La 
dernière tentation du Christ (1955), l’écrivain et philosophe grec Nikos Kazantzaki 
souligne également la pudeur retrouvée de la convertie, par le biais de la chevelure. 
Lorsque Jésus, après un premier voyage en Galilée, revient chercher sa cousine à 
Magdala, celle-ci se jette à ses pieds et sa chevelure «encore imprégnée des anciens 
parfums, des parfums maudits» se répand sur son dos. Le Christ l’aide à se relever et 
Madeleine cache sa poitrine de ses longues mèches, avant d’accomplir l’onction16.
Parallèlement à ces chevelures éclipsant une sensualité désormais désavouée, 
plusieurs auteurs marquent la conversion de leurs héroïnes par le port d’un voile. En 
1902, paraît Le rayon, scènes évangéliques de Marie Reynès-Monlaur17, une écrivain 
catholique française mineure, essentiellement active durant la première moitié du XXe 
siècle. Une fois l’onction accomplie, son héroïne hésite à sortir en cheveux: la nar-
ratrice lui offre son voile18. La chevelure ne dissimule plus un corps impudique, elle 
devient l’impudeur à masquer.
 Lc 7, 36-50 évoque bien sûr le repentir, mais aussi l’affection de «celle qui a 
montré beaucoup d’amour». Déjà présente chez les auteurs cités, cette double com-
posante apparaît nettement dans Jésus et Marie-Madeleine, correspondance intime 
(2001), un roman épistolaire du Français Bernard-G. Landry. Outre l’onction où 
Jésus pardonne à la jeune femme19, Landry se plaît à souligner l’attachement de la 
disciple par son habitude de caresser, de ses cheveux, les pieds du Messie 20.
Cependant, quelques romanciers contemporains ne retiennent que le geste de 
douceur, et valorisent ainsi la «sainte amante» au détriment de la pécheresse repentie. 
Une originalité dont témoigne, entre autres, Jacqueline Kelen. Licenciée en lettres 
classiques et productrice à France Culture, la Française a consacré une part non né-
gligeable de ses publications à Marie de Magdala, essentiellement des méditations 
personnelles21. Elle ne met en scène l’amie du Christ qu’à une seule reprise, dans 
Marie-Madeleine, un amour infini (1982). Dans ce roman, l’onction de Galilée célèbre 
le bien-aimé.
Avec le sel de mes yeux, l’or de ma chevelure, les parfums de mon vase, j’ai à mon tour 
célébré la Présence, un corps à toucher, adorer, un corps bien vivant. On s’est moqué de moi, 
on m’a presque chassée. Mon amour était indécent.22
En 1991, soit sept ans avant de remporter le prix Nobel de littérature, le roman-
cier portugais José Saramago publie L’Evangile selon Jésus-Christ. Ce contre-évangile, 
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(23) JOSÉ SARAMAGO, L’Evangile selon Jésus-Christ, 
traduit du portugais par Geneviève LEIBRICH, Paris, 
Editions du Seuil, 1992 (1991), p. 287. 
(24) Cette interprétation apparaît d’autant plus 
plausible si l’on sait que les pieds symbolisent les 
organes sexuels dans la civilisation judéo-chrétien-
ne. «Nella cultura orientale et nella Bibbia [i piedi] 
contengono anche un richiamo sessuale, in quanto 
esprimono radicamento alla terra. Nell’Antico 
Testamento, a volte, i piedi servono come un eufe-
mismo per designare gli organi sessuali» (LILIA SE-
BASTIANI, Il personaggio evangelico di Maria di Mag-
dala e il mito della peccatrice redenta nella tradizione 
occidentale, Brescia, Queriniana, 1992, p. 60).
(25) Certains auteurs déplacent ce sacre royal à 
l’onction de Galilée.
(26) PIERRETTE BRÈS, Marie de Magdala ou la vie 
révélée de Marie-Madeleine, Paris, Michel Lafon, 
1997, p. 143-p. 144. Nous soulignons.
largement controversé dans un Portugal encore très attaché à la foi catholique, dé-
cida de l’installation de son auteur à Lanzarote. Biographie fictive de Jésus, le roman 
retrace son existence, de sa conception au Golgotha. Jésus passe son adolescence 
dans le désert, avec, pour seul compagnon, l’incarnation humaine de Satan: Pasteur. 
Jeune adulte, il regagne la civilisation et blessé aux pieds, demande asile dans une 
maison de Magdala. Saramago nous livre alors sa lecture de l’onction. Une prostituée, 
Marie, ouvre sa porte à Jésus, le soigne de ses baumes et s’offre à lui. Les versets du 
Cantique des Cantiques scandent chaque geste des amants, qui passent de la parole 
d’amour au geste d’amour et ouvrent le rapport charnel à une dimension mystique. 
Cette scène marque la réconciliation de Jésus avec un corps que son mentor lui avait 
appris à mépriser. Une réconciliation qui permettra à Jésus d’entamer sa vie publique. 
Si l’écrivain ne mentionne pas les cheveux de la Magdaléenne durant l’ «onction», les 
pages qui précèdent la rencontre du Christ et de Marie sont révélatrices du statut de 
la chevelure féminine, dans l’imaginaire du Portugais. Jésus se repose sur la rive du 
Jourdain et entend, sans l’apercevoir, une femme chanter. Le narrateur imagine alors 
la réaction de la baigneuse, si elle venait à découvrir le jeune homme…
Avec quelques paroles ou sans parole, la femme se dévêtira de nouveau, et quand sera 
arrivé ce qu’on doit toujours attendre de ce genre de rencontre, elle lui retirera ses sandales 
avec un soin extrême, elle guérira les plaies en déposant sur chaque pied un baiser et en les 
enveloppant ensuite, comme un œuf ou un cocon, dans sa propre chevelure humide.23
Mot pour mot, ce récit correspond à la rencontre du Messie et de Madeleine, 
le sexe de la prostituée succédant à la «chevelure humide» de la chanteuse24. Dans 
L’évangile selon Jésus-Christ, la chevelure de l’onction incarne une sexualité féminine 
valorisée.
Après le repas chez le Pharisien, plusieurs auteurs décrivent également le banquet 
de Béthanie. La scène affirme implicitement l’intellection de la disciple. Consciente 
à la fois de l’imminence de la Passion et de la véritable nature de Jésus, Madeleine 
anticipe son extrême-onction et le sacre roi, en lui versant de l’huile parfumée sur le 
front25. Rien dans Jn 12, 1-11 ne permet donc d’assimiler la chevelure à l’expression 
du repentir. La popularité de la version lucanienne explique sans doute la régulière 
«contamination» de la deuxième onction.
En 1997, Pierrette Brès, écrivain française largement périphérique, publie Marie 
de Magdala ou la vie révélée de Marie-Madeleine. Littérairement très pauvre, ce ro-
man constitue néanmoins une parfaite illustration de cette contamination. Alors que 
Madeleine a déjà effectué une première onction (aucune raison donc de combiner 
le message des deux épisodes, comme le font les partisans de l’onction unique), la 
jeune femme relâche ses cheveux, en signe «de deuil, de pénitence, de soumission»26, 
lorsqu’elle effectue l’onction des rois.
Indéniablement donc, malgré les quelques remises en question que nous avons 
tenu à souligner, la chevelure reste associée à l’expression du repentir dans la litté-
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(27) MAURICE MAETERLINCK, Marie-Magdeleine, 
Paris, Eugène Fasquelle, 1913, p. 104.
(28) Diane APOSTOLOS-CAPPADONA rappelle que 
les cheveux relâchés symbolisent l’énergie spiri-
tuelle, ce qui conviendrait parfaitement à ces mo-
ments-clés du parcours magdalénien où l’héroïne 
accède au religieux et au mystique («Images, Inter-
pretations, and Traditions: a Study of Magdalene», 
dans JANE KOPAS, Interpreting Tradition, the Art of 
Theological Reflexion, Chico, Scholar Press, 1983, 
p. 111).
(29) EDOUARDO MANET, Ma vie de Jésus, Paris, 
Grasset, 2005, p. 167.
(30) Dans un Livre de la Passion de la fin du XIVe 
siècle, une illustration montre Marie-Madeleine se 
coupant les cheveux avec la légende «Marie Mag-
daleine coppe ses cheveux et offrit contrition» (S. 
HASKINS, op. cit., p. 150).
(31) Caspar de Crayer, Marie-Madeleine en va-
nité, première moitié du XVIIe siècle, Valenciennes, 
Musée des Beaux-Arts.
(32) GABRIEL VICAIRE, Marie-Madeleine, Paris, 
Lemerre, 1889, p. 18.
(33) KATHERINE NEVILLE, Le cercle magique, tra-
duit de l’anglais par Gilles MORRIS-DUMOULIN, Pa-
ris, Pocket, 2005 (1998), p. 254.
(34) KATHERINE NEVILLE, op. cit., p. 50.
(35) DANIEL ARASSE, «La toison de Madeleine», 
dans On n’y voit rien, descriptions, Paris, Gallimard, 
2003, p. 115-p. 116.
(36) NIKOS KAZANTZAKI, op. cit., p. 177.
(37) NIKOS KAZANTZAKI, op. cit., p. 465.
(38) KATHERINE RONDOU, Marie-Madeleine, Soi 
féminin complet dans le roman contemporain après 
1950, dans «Cahiers d’Histoire des Littératures Ro-
manes», 2006, V. 30, p. 461-p. 481.
rature contemporaine, et ce même en dehors du célèbre épisode. En 1913, Maurice 
Maeterlinck consacre un drame au destin de la sainte pécheresse. Lorsque l’héroïne 
de Marie-Magdeleine s’approche pour la première fois du Christ, son élégant chignon 
s’effondre27. Ses cheveux dénoués, dont la simplicité28 s’oppose à l’artifice des riches 
coiffures passées, traduisent désormais sa contrition. 
Dans Ma vie de Jésus (2005), le cinéaste et écrivain français Eduardo Manet 
envisage une attitude plus radicale. Son héroïne se coupe les cheveux le jour de sa 
conversion29. Ce sacrifice symbolique d’une sexualité condamnée n’est pas totalement 
étranger à la tradition magdaléenne. Nous en avons trouvé trace dans l’illustration 
d’un Livre de la Passion du XIVe siècle30, dans un tableau de Caspar de Crayer31, ainsi 
que dans un poème de Gabriel Vicaire32.
Corollaire évident de l’avilissement de la chevelure dans l’expression du repen-
tir: les longues mèches restent intimement liée à la séduction de la Madeleine contem-
poraine. Bien avant le raz-de-marée médiatique suscité par le Da Vinci Code (2003) 
de Dan Brown, la romancière américaine Katherine Neville intègre les protagonistes 
des évangiles dans un thriller ésotérique, Le cercle magique (1998). Alors que dans 
la version de Neville, Madeleine ne se rend coupable que des péchés d’orgueil et de 
vanité33, sa chevelure conserve de nets relents de luxure.
Sa chevelure abondante, dans l’éclat du soleil, composait un arc-en-ciel de nuances cha-
toyantes cascadant jusque sur ses épaules, avec une touche de provocation qui avait poussé les 
anciens, et même certains des disciples, à la considérer comme un ornement inutile et dange-
reux, politiquement incorrect, de l’entourage du maître.34
Daniel Arasse35 souligne en effet le caractère ambigu de la «femme en cheveux», 
dont le négligé peut traduire, comme nous l’avons vu, le renoncement à la coquette-
rie, mais aussi la liberté de mœurs. 
La métonymie sexuelle explique également la violence manifestée envers sa che-
velure par les ennemis de la Magdaléenne. Dans La dernière tentation du Christ, Bar-
rabas «empoigne Madeleine par ses tresses» dans la scène de la femme adultère36, tout 
comme Saül dans l’épisode onirique de la fin du roman, avant de l’assassiner37. 
En 1946, Robert Graves publie un véritable hapax au sein de la littérature «chris-
tique» de ces dernières décennies. Alors que la tendance générale va vers l’assimila-
tion du message évangélique aux cultes matriarcaux38, et, par conséquent, célèbre la 
fécondité et la sexualité, King Jesus dévalorise totalement la sensualité de la sainte. La 
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(39) Malheureusement peu traduit, Graves souf-
fre d’un manque de visibilité dans la sphère fran-
cophone.
(40) ROBERT GRAVES, King Jesus, traduit de l’an-
glais par Claude SEBAN, s.l., Stock, 1993 (1946), 
p. 304.
(41) ROBERT GRAVES, op. cit., p. 332-p. 333.
(42) ROBERT GRAVES, op. cit., p. 349.
(43) JACQUELINE KELEN, op. cit., p. 129.
(44) MARGUERITE YOURCENAR, op. cit., p. 120.
(45) ELISABETH PINTO-MATHIEU, Marie-Made-
leine dans la littérature du Moyen-Âge, Paris, Beau-
chesne, 1997, p. 38.
(46) LOUIS RÉAU, «Madeleine», dans Iconogra-
phie de l’art chrétien, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1958, p. 846-p. 859.
(47) Pécheresse repentie, certes, mais qui ne 
perd rien de ses charmes passés. Françoise Bardon 
a souligné la persistance de la sensualité de l’ermite 
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femme de Magdala n’incarne plus un type de sexualité généralement condamné – la 
prostitution – mais la sexualité féminine en général. 
Humaniste célèbre dans les milieux anglo-saxons39, Robert Graves puise son ins-
piration dans sa connaissance érudite des civilisations antiques. Il détourne textes 
sacrés ou historiques, et éclaire de façon tout à fait personnelle la vie de Jésus et de 
ses compagnons. Il s’intéresse à la déesse antique de la Méditerranée à partir de 1944 
(il lui consacre l’un de ses essais, White Goddess), et cherche à confronter le Christ au 
culte de la Grande Mère
Afin de permettre à l’homme d’échapper au cycle de la naissance et de la mort40, 
donc au pouvoir de la Femme, de la Grande Mère, le Christ doit soumettre sa re-
présentante principale, Marie la Coiffeuse41. Il saisit la reine des prostituées par les 
cheveux pour l’exorciser.
Qu’ai-je à faire du Vieil Adam qui murmure dans la poussière? Un Nouvel Adam arrive 
au nom du Très-Haut pour accomplir, pour lier la Femme avec sa propre chevelure, pour 
charger l’Adversaire de Dieu de chaînes adamantines. Dans le Vieil Adam, tout meurt; dans le 
Nouveau, tout vivra.42
A l’opposé, plusieurs auteurs insisteront sur la charge positive des longs cheveux 
de la jeune femme, incarnation d’une féminité valorisée. Non seulement dans les pa-
ges consacrées à l’onction, comme nous l’avons vu, mais aussi lors de la Passion. Dans 
les oeuvres de Kelen et Yourcenar, la douceur de la chevelure magdaléenne offre un 
contraste frappant avec la violence des bourreaux.
Mais elle n’avait jamais eu, Marie, que ses mains, ses larmes et ses cheveux pour panser 
les rêves des hommes enténébrés.43
En vain, j’ai versé sur ses pieds l’onde oxygénée de ma chevelure […].44
Les épisodes déjà évoqués appartiennent aux évangiles et remontent au Ier siè-
cle. La vie «post-testamentaire» de la sainte, plus tardive, date de la fin du IXe siècle. 
Placée sur un bateau sans gouvernail par ses opposants juifs, Madeleine accoste mira-
culeusement en Provence. Après la conversion de nombreux païens, la jeune femme 
se retire dans la solitude d’une grotte, la Sainte-Baume. Les littératures homilétique 
et hagiographique médiévales attribueront cette retraite à un brûlant désir de com-
munier avec Dieu45. Plus tard, l’iconographie, peu attachée à la représentation de la 
Madeleine au désert avant la Renaissance46, popularisera l’image, devenue embléma-
tique, de la pénitente expiant, dans l’isolement et les privations, une vie de débau-
che47. Certes, l’ermite et sa chevelure-cilice auront un impact non négligeable sur la 
littérature, et ce jusqu’au XXe siècle. Toutefois, les auteurs contemporains renouent 
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parfois avec les homélies et Vitae médiévales. L’amante éplorée se substitue à l’ascète, 
l’attribut de la féminité et de l’amour à la robe de bure. Pierre-Marie Beaude, docteur 
en théologie à l’université de Metz, en donne un parfait exemple. Dans Marie la Pas-
sante (1999), la chevelure rasée traduit le deuil et non l’expiation.
Je ne pleure pas sur ma vie de putain, non, mais sur le seul amour qu’il m’a été donné de 
vivre. J’ai rasé mes cheveux. […]. Je me moque bien d’être laide ou belle, mon prince saura 
voir la beauté à travers la laideur, comme Dieu sut trouver beau le fils lié comme un agneau sur 
l’autel du mont Moriyya.48
Le roman a fait l’objet d’une adaptation théâtrale, où nous retrouvons un souci 
identique de réhabilitation. Contrairement à la légende, Marie de Magdala ne renie 
pas sa féminité, ne voile pas sa chevelure.
On dit que je me suis retirée dans un lieu discret pour pleurer mes péchés, et que je porte 
un voile sur la tête…49
Reste une dernière composante de l’attribut magdalénien qui, à notre connais-
sance, n’a pas suffisamment retenu l’attention de la critique: la couleur des cheveux. 
Depuis le Moyen-Âge, l’iconographie offre à la chevelure de la sainte toutes les 
nuances, des plus sombres aux plus lumineuses50. Aucun historien de l’art ne sem-
ble cependant avoir cherché à décrypter ce choix, en tenant compte évidemment 
de l’évolution des canons esthétiques et des éventuelles obsessions personnelles de 
l’artiste. Certes, plusieurs études mentionnent une prédilection pour les Madeleines 
rousses, mais sans qu’aucun dépouillement de corpus n’étaie cette affirmation. Mary 
M. Rowan, par exemple, situe au XVIe siècle la multiplication des Madeleines ermites 
rousses. «Ce ne sont plus les cheveux dorés du Moyen-Âge, mais, d’après l’inter-
vention du Titien, des cheveux roux. (Il n’est pas sans intérêt de se souvenir du fait 
que les sorcières de l’époque sont souvent décrites comme ayant des cheveux roux, 
couleur de flamme)»51. Françoise Gaillard n’hésite pas à citer «la luxuriante chevelure 
d’un blond vénitien»52 au rang des attributs magdaléniens. Xavier Fauche, dans un 
ouvrage de vulgarisation, affirme également que «Marie-Madeleine est, en général, 
représentée avec de longs cheveux roux»53. Diane Apostolos-Cappadona évoque les 
«flowing red hair»54 parmi les traits permettant l’identification de la sainte, à travers 
ses différentes représentations iconographiques. A leur suite, nous devons reconnaî-
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du XIXe siècle, le romantisme noir, traduit de l’italien 
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tre que la majorité des tableaux illustrant les ouvrages consacrés à la sainte ont pour 
modèles des rousses55. Choix inconscient – mais ô combien révélateur – de l’éditeur 
ou réelle dominante, cette question mérite, à notre avis, de retenir l’attention des 
spécialistes. 
Mais confessons que le problème n’a pas trouvé plus d’écho auprès des histo-
riens de la littérature que des historiens de l’art. Il semblerait qu’aucune étude du 
personnage littéraire de la Madeleine ne s’attarde sur l’éventuelle signification de sa 
couleur de cheveux.
En 2007, Valérie André a publié un essai sur la valeur symbolique du roux en 
Occident, sans doute l’ouvrage actuellement le plus complet sur cette problémati-
que56. Elle retrace l’émergence des préjugés associés aux roux – méchanceté, avarice, 
etc. – et analyse leur adoption en littérature. Parmi ces nombreux traits péjoratifs, la 
luxure convient certainement le mieux à la jolie pécheresse. Les travaux de Mireille 
Dottin-Orsini sur la culture fin-de-siècle rejoignent les conclusions de Valérie André, 
«à lire les romans de l’époque, on pourrait croire que les prostituées sont toutes rous-
ses sans exception, grâce il est vrai à la potasse et au henné plus qu’à la nature»57. 
Contrairement à ce que nous avons constaté pour le XIXe siècle58, fidèle au cliché 
de la rousse luxurieuse, les XXe et XXIe siècles établissent un contraste entre le stéréo-
type et la véritable personnalité de l’héroïne. Ils invitent le lecteur à reconsidérer la 
chevelure, et la féminité en général. Le roman de Beaude, particulièrement frappant 
de ce point de vue, attribue presque tous les traits de la femme fatale décadente (la 
chevelure rousse59, les yeux verts60, l’assimilation aux félins61) à Marie la Passante, 
pour aussitôt nier leur caractère destructeur. Il souligne la quête d’indépendance et 
la douceur de la jeune femme.
Ma chevelure rousse me faisait femme lionne. Mes yeux bleu-vert rameutaient les cou-
leurs tendres et dures de la mer phénicienne. Il m’arrivait de m’endormir dans mes longs 
cheveux, si soyeux. Allongée sur la plage ou bien sur la terrasse d’une chambre haute, je les 
disposais autour de moi, ils me faisaient une conque douce, et je restais ainsi à regarder le jour 
se défaire, monter la lune et suivre indéfiniment son chemin discret dans le ciel.62
Dan Brown, dans un registre bien différent, cherche également à réhabiliter Ma-
deleine et sa sexualité. Le romancier américain publie en 2003 «le» best-seller de la 
littérature populaire magdaléenne, le Da Vinci Code. Dans ce thriller ésotérique, la 
sainte est l’épouse de Jésus, la mère de son enfant, sa disciple par excellence. Une 
situation intolérable pour certains apôtres qui, au lendemain de la Passion, accusent 
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la jeune femme de prostitution, afin de l’éloigner de la direction de l’Eglise naissan-
te. Madeleine se réfugie en France et dirige, dans l’ombre, la véritable communauté 
chrétienne… comme le feront ses descendants, les héritiers du Christ. A ceux-ci, elle 
lègue l’enseignement de son époux… et ses cheveux roux, signe d’élection et non 
d’infamie. 
Réhabilitée également la rousseur de la Madeleine de Landry, mais sans pour 
autant faire l’économie du cliché. Consciente que sa «rouquinitude» fut souvent in-
terprétée comme un signe de malédiction63, Marie-Madeleine saura gré à Judas de la 
réconcilier avec cette partie d’elle-même.
Je garde au fond des yeux et du fond du cœur l’image flamboyante de tes cheveux dé-
noués qui jettent leur lumière d’incendie sur cette coulée de taches de rousseur descendant de 
ton visage pour se répandre sur toute ta peau blanche, comme une voie lactée entre les deux 
majestueux soleils de tes seins, qui déroulerait la carte de ton firmament et se perdrait au bas 
de ton ventre, parmi les perles de rosée de ton désir serties dans un entrelacs de fils d’or rouge. 
(Lettre de Judas à Madeleine)64
Je voudrais te prendre dans mes doigts pour que tu puisses me caresser comme tu le 
faisais, souviens-toi, quand ton doigt parcourait ma peau en allant d’une de mes maudites 
taches de rousseur à l’autre comme on suit sur le Livre, d’une lettre à l’autre, avec la petite 
main d’ivoire du Yad, et que tu me récitais «Le cantique des cantiques» comme si tu en lisais 
les strophes entre mes seins ou sur mes cuisses, et tout à coup j’étais guérie de la honte d’être 
une de ces méchantes rouquines qui ont pris le soleil à travers une passoire et je ressentais, au 
contraire, le fierté de ma peau blanche comme un vélin d’agneau où chacun peut lire toute la 
poésie du monde. (Lettre de Madeleine à Judas) 65
Encore une fois, la valorisation de la chevelure, et de la chevelure rousse en 
particulier, va de pair avec une acceptation de la sensualité féminine. Ici, comme dans 
quelques autres romans contemporains66, la sexualité de la sainte se prolonge au-delà 
de la conversion. Madeleine devient la maîtresse de Judas, la compagne d’une nuit de 
Jésus, et la partenaire occasionnelle des apôtres, sans que cela ne remette en question, 
ni la crédibilité de sa conversion, ni son élévation spirituelle.
Si l’inventaire des Madeleines rousses se révèle qualitativement intéressant de 
par sa remise en question du stéréotype éculé de la rousse lubrique, il demeure quan-
titativement pauvre et compromet radicalement les affirmations évoquées plus haut. 
La littérature contemporaine, à la suite du XIXe siècle, témoigne au contraire d’une 
dominante de la chevelure blonde.
Demeure cependant un problème de perception que nous désirons rapidement 
signaler. Tous les individus n’opèrent pas la même distinction entre des cheveux cui-
vrés, auburn, blond vénitien (le «rosso veneziano» des Italiens). «A strawberry blond, 
overlooked as ordinary in predominatly light-haired populations, is perceived as a 
redhaired in predominatly dark-haired population»67. En témoignent les héroïnes 
de Marie Reynes-Monlaur et de l’abbé Auguste Lefranc, auteur en 1912 du roman 
Marie de Magdala. Lors de l’onction, Reynes-Monlaur souligne la «beauté blonde de 
Ma deleine», pour s’arrêter quelques lignes plus bas sur ses «longs cheveux de cet 
or roux si rare en Orient»68. Que penser également de «l’épaisse chevelure couleur 
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ambre»69 de la Madeleine de Lefranc, dont le romancier évoquait auparavant les 
«opulentes nattes blondes»70 ? 
Avant de passer aux Madeleines blondes et brunes, il ne nous semble pas inutile 
de signaler la juxtaposition relativement répandue de la sainte et du rouge, indépen-
damment de sa couleur de cheveux. Staude71, dans sa description d’une peinture sur 
bois de l’école de Rimini72 du XIVe siècle, évoque la robe rouge qui caractérise Ma- 
deleine, sans pour autant préciser cette particularité73. De nombreux peintres74 témoi-
gnent effectivement de cet intérêt pour les Madeleines vêtues de rouge, mais encore 
une fois, il n’existe, à notre connaissance, aucune étude approfondie des couleurs 
associées à la sainte. Tout au plus pouvons-nous renvoyer le lecteur à l’essai de Ruth 
Mellinkoff, Outcasts. Il démontre la transposition du statut ambigu de la jeune femme 
dans plusieurs Crucifixion de l’Europe du Nord, par sa position – de dos ou de pro-
fil – et la richesse de son vêtement aux couleurs éclatantes75. Dans un autre chapitre, 
l’historienne de l’art nous éclaire sur la valeur symbolique du rouge. «Red, like yellow, 
has been continuously associated with whoredom and adultery, from the Harlot of 
Babylon and the biblical Rahab to the woman in Hawthorne’s Scarlet Letter»76. Nous 
comprenons aisément l’association de l’ancienne pécheresse à la couleur de la prosti-
tution, dont nous avons trouvé trace chez nos auteurs. L’héroïne de Jacqueline Kelen, 
par exemple, échange sa robe bleue contre un vêtement rouge, lorsqu’elle «entre en 
prostitution»77.
Mais Mellinkoff rappelle également l’ambivalence du rouge, symbole à la fois 
du sang du meurtrier et du martyre, du feu des enfers et du foyer78. Les travaux de 
Cazenave, Chevalier et Gheerbrand79 confirment cette double lecture, simultanément 
péjorative et valorisante. Le rouge est à la fois la couleur de la violence, de l’interdit, 
de la prostitution, de l’Enfer, et de la vie, de l’amour chrétien, de la flamme du Saint 
Esprit, du sang de la rédemption80. Une équivoque que les auteurs contemporains, 
notamment Pierrette Brès, se plaisent à exploiter.
Pendant son existence de pécheresse, [Marie] a toujours pris plaisir, par provocation, à 
se vêtir de rouge, la couleur que portent les prostituées. A l’aube de ce qu’elle espère être une 
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nouvelle existence, c’est encore le rouge, écarlate, qui lui semble indiqué pour recevoir cette 
rédemption qu’elle souhaite ardemment. Car selon la tradition que connaît bien Marie, si le 
rouge est l’image symbolique du sang, du feu, de la mort, c’est aussi celle de la renaissance, de 
la vie et de l’amour.81
Ces différents extraits, associés à l’idée reçue82 d’une Marie-Madeleine forcément 
rousse, nous amènent à nous interroger sur l’origine de cette association. Ne pour-
rait-on envisager un lien privilégié entre la sainte et la couleur rouge – parfaitement 
compréhensible vu l’ambiguïté de la couleur, particulièrement adaptée au destin de 
la pécheresse repentie –, qui «déteint» du vêtement à la chevelure? 
Contrairement à ce qui est communément admis donc, la majorité des auteurs 
contemporains qui précisent la couleur de cheveux de leur héroïne opte pour le 
blond.
De manière générale, les blonds évoquent, par leur couleur solaire, la beauté et 
la spiritualité83, traits éventuellement renforcés par l’assimilation classique de la che-
velure blonde à l’or84, métal parfait dont l’éclat rappelle la lumière.
Habituellement, les auteurs s’inscrivent dans cette tradition. Nombre de cheve-
lures dorées célèbrent le Christ lors de l’onction, comme nous l’avons déjà constaté 
dans le roman de Jacqueline Kelen.
Seul L’évangile selon Jésus-Christ charge la chevelure blonde d’une valeur néga-
tive. Le roman s’ouvre sur la description d’une Crucifixion, dont le narrateur cherche 
à identifier les protagonistes. Il hésite un instant sur l’identité du personnage féminin 
incarnant Madeleine. Son choix se porte tout d’abord sur une jeune femme, aux longs 
cheveux épars et au décolleté aguicheur85, avant de se fixer sur un autre personnage, 
dont la blondeur peut rappeler la débauche passée.
Nous ne prétendons pas affirmer que Marie-Madeleine ait été effectivement blonde, nous 
nous rallions juste au courant d’opinion majoritaire86 qui persiste à voir dans les blondes, qu’el-
les soient l’œuvre de la nature ou de la teinture, les instruments les plus efficaces du péché et 
de la perdition. Ayant été comme on le sait une pécheresse endurcie, la plus perdue d’entre 
les perdues, Marie-Madeleine devait aussi être blonde pour ne pas démentir les convictions, 
acquises à bon ou à mauvais escient, de la moitié du genre humain.87
Mais le narrateur rejette aussitôt cet argument, pour se tourner vers le véritable 
indice permettant l’identification de la sainte. Madeleine est celle qui lève vers le 
Christ un «regard plein d’un amour authentique et impérieux»88. Notons que dans le 
roman, Marie de Magdala – dont la sexualité, nous l’avons vu, est largement valorisée 
– aura des cheveux noirs…
Foncée également la chevelure de Madeleine dans Une femme innombrable, un 
roman de 2002 du théologien orthodoxe français Jean-Yves Leloup. 
Te regarder, mon amour, 
quand se dénoue ta chevelure,
et se voilent tes seins,
“Des souvenirs dormant dans cette chevelure”… 243
(89) JEAN-YVES LELOUP, Une femme innombra-
ble, le roman de Marie-Madeleine, Paris, Albin Mi-
chel, 2002, p. 122.
(90) ALAIN GHEERBRANT et JEAN CHEVALIER, 
«Noir», dans op. cit., p. 272-p. 277.
(91) De longues mèches – mi-blond, mi-châtain 
pour Elisabeth Pinto-Mathieu (Marie-Madeleine 
dans la littérature du Moyen-Age cit., p. XII), blon-
des pour le Marquis de Virieu (Marquis de VIRIEU, 
Légendes et traditions provençales, Lyon-Paris, Al-
bert-Vic, 1883, p. 4): encore un problème de per-
ception… – contenues dans un vase de cristal.
et ta main blanche
sur cet océan noir.89
L’auteur célèbre la beauté de la jeune femme, sans exploiter les significations 
spécifiquement attribuées à la couleur noire en Occident90 (l’autorité, le deuil, les té-
nèbres, etc.). Ses contemporains ne procèderont pas différemment: les mèches noires 
ne constituent pas un sème particulier dans l’élaboration du personnage.
Ainsi que nous l’avions constaté pour le XIXe siècle, le manque d’uniformité dans le 
choix des auteurs permet difficilement de synthétiser les éléments relevés. À l’exception 
de José Saramago, les auteurs mettant en scène des Madeleines blondes ou brunes ne 
cherchent visiblement pas à tirer parti des connotations liées à ces couleurs.
Cette analyse se révèle cependant fructueuse. D’une part, elle réévalue – dans 
les limites de notre corpus, évidemment – l’association consacrée de la sainte et de la 
chevelure rousse. D’autre part, elle remet en question les a-priori négatifs systémati-
quement associés à cette couleur. 
Les XXe et XXIe siècles restent, comme les époques passées, sous le charme des lon-
gues mèches de la sainte, aujourd’hui encore l’une des principales reliques vénérées 
à Saint-Maximin91. Le plus souvent emblème de sa sensualité et de sa rédemption, la 
chevelure épouse toujours l’évolution spirituelle de Madeleine. Toutefois, celle-ci re-
vêt une signification différente chez quelques auteurs contemporains et entraîne une 
relecture de l’attribut qui, sans être généralisée, marque un tournant non négligeable 
dans l’histoire du personnage littéraire. En effet, si l’existence de Madeleine se voit 
bouleversée par sa rencontre avec Jésus, son adhésion à la «Bonne Nouvelle» ne se 
concrétise pas nécessairement par un rejet de la sexualité, que celle-ci se prolonge ou 
non au-delà de la «conversion». Une acceptation de la sexualité féminine que traduit 
la chevelure de la sainte, non plus diabolique instrument de séduction ou matérialisa-
tion de son repentir, mais agent de son amour absolu.
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